Эпизоды из жизни: Измученная душа

ВИНСЕНТ ВАН ГОГ родился в Гроот-Зундерте, деревне, расположенной на юге Голландии, 30 марта 1853 года. Он был первым выжившим ребенком в семье (его старший брат родился мертвым).

Родителями художника были протестантский пастор Теодор Ван Гог и его жена Корнелия. Впоследствии у них родились еще дети: сын и три дочери.

Все мужчины в роду Ван Гогов традиционно были либо священниками, либо торговцами картинами (помимо отца Винсента в церкви служили и некоторые его родственники). Поэтому было вполне естественно, что в 1869 году, не успев закончить школу, Винсент оказался служащим гаагской фирмы "Гупиль и Ко", торговавшей картинами, совладельцем которой был его дядя.
Способностей к торговле у Винсента не оказалось, но зато у него были достоинства, с лихвой искупавшие этот недостаток: любовь к живописи, интеллигентность и умение располагать к себе. В результате ему удалось добиться заметных успехов в работе. Помимо этого у Винсента были хорошие способности к языкам, и в июне 1873 года, когда ему исполнилось 20 лет, он был направлен на работу в лондонское отделение фирмы. Здесь он провел следующие два года, ставшие поворотными во всей его судьбе.

ПЕРВОЕ РАЗОЧАРОВАНИЕ

Первое время Винсент жил в Лондоне легко и беззаботно, наслаждаясь всем, что может предоставить молодому человеку огромный столичный город, и посещая отнюдь не только музеи и картинные галереи. У него было скромное, но вполне приличное жалованье и оказались все предпосылки к тому, чтобы со временем стать преуспевающим торговцем. Он даже купил себе цилиндр, обойтись без которого, как он писал в одном из писем домой, "в Лондоне совершенно невозможно". Однако такая идиллия очень скоро закончилась, и случилось это, когда Винсент до беспамятства влюбился в дочь своей квартирной хозяйки. Известие о том, что девушка уже обручена с другим, стало для него тяжелым ударом. Боль, испытанная Винсентом, после того, как ему отказали, буквально переменила его: он сделался молчаливым и замкнутым. Именно тогда было положено начало горьким неудачам в отношениях с женщинами, которые преследовали художника на протяжении всей его жизни.

В 1875 году Ван Гога ненадолго переводят в парижское отделение фирмы, затем он на какое-то время возвращается в Лондон и, наконец, вновь приезжает в Париж. Но перемены, происшедшие в характере Винсента, оказались необратимыми. ОН стал безразличен к своей работе, и этого не могли не заметить работодатели. В итоге вскоре после возвращения в Париж он был уволен.

ВЕРА И СТРАСТЬ

За годы, проведенные им в Лондоне и Париже, Винсент начал находить все большее утешение в религии. Им овладело страстное желание помогать всем обездоленным и несчастным, ведь жизнь в больших городах, и прежде всего в Лондоне, открыла ему глаза на ужасное положение бедняков. В 1876 он возвращается в Англию, где преподает в школе сначала в Рамсгейте, на юго-восточном побережье, а затем в Айлуорте, неподалеку от Лондона. В начале 1877 года, вернувшись в Голландию и проработав несколько месяцев клерком в книготорговой компании в Дордрехте, он переезжает в Амстердам и начинает учиться на священника. Суровая обстановка богословского факультета была не по душе Винсенту, он бросает учебу и в и юле 1878 года ненадолго возвращается в родительский дом. В марте 1886 года Ван Гог приезжает в Париж, чтобы поселиться в квартире своего брата Тео, которую тот снимал на Рю Лепик. Некоторое время он берет уроки живописи у Фернана Кормона, в мастерской которого встречается с Анри Тулуз-Лотреком. Здесь же он сводит знакомство с несколькими другими художниками, наиболее известными из которых были Гоген и Писсарро.

В Париже Ван Гог быстро прогрессирует как художник, отбросив мрачное настроение и сюжеты своего голландского периода и перейдя к яркой палитре, которой пользовались импрессионисты и постимпрессионисты. Работы некоторых из этой плеяды бунтарей - Моне, Дега, Ренуара и Писсарро - выставлялись в галерее Тео и начинали привлекать внимание публики.

Затем, проведя несколько месяцев в евангелической школе в Брюсселе, Винсент становится проповедником в Боринаже, обширном угледобывающем районе в Бельгии, заселенном в основном едва сводящими концы с концами шахтерами. Этому делу Ван Гог отдается со всей своей страстью, раздавая беднякам деньги и одежду и не имея никаких доходов.

ПОВОРОТНЫЙ МОМЕНТ

Хотя сам Ван Гог полагал, что он всего лишь стремится донести до людей учение Христа, церковное начальство воспринимало Винсента как эксцентричного религиозного фанатика, и в июле 1879 года его деятельность была запрещена. После этого он прожил в Боринаже еще год, скрашивая свое одиночество рисованием, к чему еще в детстве проявлял скромный талант. К лету 1880 года, в возрасте 27 лет, Ван Гог нашел свое призвание и решил, что должен стать художником.

Хотя Ван Гог и брал уроки у профессиональных художников, его все же следует считать самоучкой. Он учился мастерству, копируя картины признанных мастеров, штудировал книги, в том числе из серии "Самоучитель", выпущенной фирмой "Гупиль", и страстно, безудержно рисовал. Поначалу он полностью сосредоточился на рисунке, надеясь со временем стать иллюстратором, и это увлечение продолжалось у него до конца 1881 или начала 1882 года, когда Винсент начал брать уроки у художника Антона Моуве, приходившегося ему дальним родственником. Именно тогда Ван Гог и создал свои первые холсты, написанные маслом.

РАЗБИТЫЕ МЕЧТЫ

Упорная работа над овладением основами мастерства не избавила Ван Гога от эмоциональных проблем. Ему довелось пережить еще один роман, еще одну неразделенную страсть. На этот раз предметом увлечения Винсента стала его овдовевшая кузина Кея Вос, и вновь Ван Гогу пришлось испытать боль, когда его любовь была отвергнута.

На Рождество 1881 года Винсент поссорился с отцом, и эта размолвка если не целиком, то во всяком случае частично была связана с Кеей. В итоге Винсент покинул родительский дом и уехал в Гаагу. Здесь он познакомился с Клазиной Марией Хоорник, бедной белошвейкой, подрабатывавшей на жизнь проституцией, с которой прожил около года (и за это время вынужден был обращаться в венерологическую клинику). Мысль о спасении этой "падшей женщины", о помощи еще одной несчастной, отверженной всеми душе, настолько овладела Ван Гогом, что он даже хотел жениться на Клазине. Однако вмешалась семья Ван Гога, категорически возражавшая против этого брака, и со временем эта идея постепенно угасла сама собой. В этот тяжелый период жизни Винсента поддерживал его брат Тео, который обменивался с ним не только письмами, но и регулярно помогал деньгами.

К концу 1883 года Винсент возвращается к родителям, которые к этому времени переехали в Нёнен. С ними он проводит большую часть 1884 и 1885 гг. За это время мастерство Ван Гога прогрессирует, и он пишет свою первую большую картину - "Едоки картофеля". На ней изображена крестьянская семья, и по манере письма работа типична для того периода творчества художника. В ноябре 1885 года Ван Гог переезжает в Антверпен, где посещает занятия в Академии изящных искусств. Позже, в марте 1886 года, он обосновывается в Париже вместе со своим братом Тео.

СУМАСШЕСТВИЕ И ОТЧАЯНИЕ

С той поры и до самого конца жизни Франция стала домом для художника, и ему уже никогда не суждено было увидеть родную Голландию. Впрочем, Ван Гог не чувствовал себя своим и среди парижских художников. Его непредсказуемые поступки и взрывной характер, становящийся еще более опасным оттого, что Ван Гог много пил в это время, превращали его в человека, с которым трудно иметь дело. В феврале 1888 года Винсент покинул Париж и переселился в Арль, небольшой городок на юге Франции. Впрочем, и местные жители с опаской восприняли появление здесь этого странного человека. Как писал сам Ван Гог, они считали его "лунатиком, убийцей, бродягой". Однако все это не помешало Винсенту отогреться под ласковым южным солнцем Арля и даже завести здесь новых друзей, среди которых был почтальон Жозеф Рулен, несколько раз позировавший художнику. Здесь он предпринимает попытку создать поселение для художников и убеждает Гогена присоединиться к нему.

ЗНАК БЕДЫ

Размолвка между Ван Гогом и Гогеном произошла 23 или 24 декабря, и Винсент бросился на Гогена с бритвой. Когда же Гогену удалось убежать, Ван Гог в ярости отрезал себе этой бритвой часть левого уха. Это стало первым признаком душевного расстройства, болезни, которая привела художника к гибели. После этого он провел две недели в психиатрической лечебнице, а вновь вернулся в нее в феврале 1889 года, когда его начали мучить галлюцинации. С мая 1889 по май 1890 Ван Гог находился на добровольных началах в лечебнице Сен-Реми-де-Прованс, где был под постоянным наблюдением врачей. В промежутках между приступами болезни, истинная природа которой так и осталась загадкой, Винсент с бешеной скоростью писал картины, часто изображая окрестности больницы, ее пациентов и персонал.

Окончательно он покинул лечебницу в мае 1890 года и перебрался в Овер-сюр-Уаз, деревушку, расположенную к северу от Парижа. По пути Винсент заехал в Париж, чтобы навестить Тео и его жену, только что разрешившуюся первенцем. Мальчика назвали Винсентом в честь дяди.

Сначала Ван Гог чувствовал себя на новом месте вполне счастливо, однако его болезнь вернулась, и 17 июля 1890 года он выстрелил себе в грудь из пистолета. Спустя двое суток художник тихо скончался на руках своего брата Тео. Ему было всего 37 лет. Спустя шесть месяцев умер и Тео, и оба брата были похоронены рядом на кладбище Овера.

Ни один выдающийся художник не сумел написать так много за столь короткое время, как Ван Гог. Карьера художника продолжалась всего десять лет, однако он успел оставить нам около 800 своих картин и бесчисленное количество рисунков. Это кажется тем более удивительным, если вспомнить, что первую половину и без того короткого срока, отпущенного Ван Гогу судьбой, он провел в творческих поисках и лишь в последние пять лет жизни начал писать на самом деле выдающиеся картины. Большинство его гениальных работ создано именно в последние два-три года жизни - подобного ни до, ни после Ван Гога история живописи не знала.

РАННИЕ СТРАНСТВИЯ

Когда в 1880 году Ван Гог только начинал свой творческий путь, он намеревался стать сельским художником, пишущим жизнь самых обычных людей. В то время это направление в искусстве было модным, а одним из наиболее ярких его представителей можно считать французского художника Жана-Франсуа Милле, умершего в 1875 году.

Работы Милле были хорошо известны Ван Гогу по гравюрам (многие из них прошли через его руки, когда он работал в фирме, торгующей произведениями искусства). В самом начале своей творческой деятельности художник прошел пешком около 80 км от Боринажа до Курьера, деревушки на севере Франции, чтобы посетить Жюля Бретона, одного из наиболее известных последователей Милле.
Однако при встрече Ван Гог был разочарован тем, что Бретон, изображающий сцены тяжелого крестьянского труда, сам живет в достатке и комфорте. Такое отношение было характерно для Ван Гога, всего писавшего свои картины кровью сердца. Хотя Винсент иногда занимался копированием работ других художников, что составляло часть его учебы, сам он всегда стремился к тому, чтобы отражать на полотне реальную жизнь без прикрас, такой, какой она представала перед его глазами. Его никогда не интересовали вымышленные сюжеты. В 1885 году он писал: "Изображать крестьянскую жизнь - трудная задача, но я не прощу себе, если не попытаюсь сделать так, чтобы мои картины заставляли зрителя всерьез задуматься". Действительно, до переезда художника в Париж в 1886 году основными персонажами его картин, написанных во время "голландского периода", были крестьяне и ткачи, он воспроизводил сельские сценки и ландшафты.

Иногда Ван Гог платил немного денег местным жителям, приходившим позировать для его картин, и всегда был огорчен тем, что крестьяне надевают для этого свои лучшие выходные платья, в то время как ему хотелось запечатлеть их такими, какими они были в повседневной жизни, "в рубищах и заплатах". Чтобы персонажи его картин выглядели более естественно, он даже собирал старую одежду, в которой обычно ходили крестьяне, рыбаки и другой рабочий люд.

ЗАПЕЧАТЛЕННАЯ ЖИЗНЬ

Вершиной в передаче Ван Гогом реальной повседневной жизни стала его картина "Едоки картофеля", написанная в 1885 году, о которой он писал своему брату Тео: "Я хотел подчеркнуть, что эти люди, сидящие за убогим столом при свете керосиновой лампы, вырастили картофель своими руками, теми самыми, которыми они берут его сейчас из блюда, и тяжелым трудом честно заработали свое пропитание". В противовес художникам, идеализировавшим сельскую жизнь, например тому же Бретону, Ван Гог создает мрачное полотно, воссоздавая неприглядный, но удивительно мощный образ нищеты - которая была так хорошо знакома художнику на протяжении всей его жизни.

СМЕНА СТИЛЯ

После переезда в Париж в марте 1886 года стиль Ван Гога начинает стремительно меняться. В это время брат художника, Тео, был увлечен живописью импрессионистов, и после знакомства с их работами Винсент сам начал иначе использовать цвет и свет в своих картинах.

Некоторое время он увлекался также пуантилизмом, стилем, выработанным Жоржем Сёра и его последователями. Суть их творческого метода состояла в нанесении на холст отдельных мелких точек чистого цвета. Если рассматривать такую картину на расстоянии, эти точки смешивались, при этом цветовое ощущение оказывалось совершенно иным, чем если бы краски были смешаны на самом холсте.

Ван Гог быстро овладел импрессионистской техникой письма, но он все же тяготел к выдавленным на холст непосредственно из тюбика чистым краскам.

Однако, вместо того чтобы использовать точки, Ван Гог вырабатывает свою собственную манеру накладывать краску на холст густыми ритмичными мазками.

ЖИВЫЕ ЦВЕТА

После переезда в Париж Ван Гог не только сменил цветовую гамму, которой он пользовался, живя в Голландии, но и значительно расширил круг своих сюжетов. Они включали в себя серии портретов и картин, изображающих цветы.

Винсент черпал свое вдохновение не только в идеях импрессионизма, но и в японской гравюре, что помогало ему уйти от натурализма к более экспрессивной и четкой манере. На самом деле, именно любовь к японской живописи заставила Ван Гога перебраться в 1888 году в Арль, поскольку он считал, что солнечный юг Франции гораздо больше напоминает Японию, чем те холодные северные земли, где он жил до этого.

Хотя в последние два года жизни болезнь почти не оставляла ему времени для работы, именно за этот короткий период Ван Гог успел создать почти половину всех дошедших до нас полотен. Иногда он был способен писать по одной новой картине в день на протяжении нескольких недель. Именно в это время его цвет стал более смелым, а манера - более свободной и энергичной, помогающей художнику передать на холсте обуревающие его чувства. "Вместо того, чтобы пытаться точно воспроизвести то, что находится у меня перед глазами, - писал он, - я использую цвет более свободно, и это помогает мне точнее выразить себя".

В последних картинах Ван Гога вновь появляются мрачные тона, словно он вспоминает о своем прошлом. Но даже если считать эти тона предвестниками скорой гибели художника, все равно нельзя не отметить, что его последние работы по-прежнему переполнены страстной любовью к жизни.

РИСУНКИ

Первая половина творческой жизни Ван Гога в основном была посвящена рисунку. В этом жанре он добился огромных успехов и по справедливости может считаться не только одним из величайших художников, но и выдающимся рисовальщиком XIX века. В ранних работах Ван Гог экспериментировал с разными материалами, включая плотничьи карандаши и черные восковые мелки для литографий. Именно они способствовали выработке раннего стиля Ван Гога - с твердым, порой даже жестким, штрихом. Образцом такого раннего рисунка может служить "Женщина, чистящая картофель", 1882. Часто художник рисовал, одновременно используя различные материалы, например, пастель, гуашь, чернила и карандаш. Благодаря этому его рисунки обычно приобретали мощь и отображали мрачное настроение, однако порой выглядели неестественными.

"Женщина, чистящая картофель". 1882 г. Городской музей Гааги.

"Крестьянка, собирающая колоски". 1885 г. Государственный музей Ван Гога, Амстердам.

По мере того как росло мастерство художника, его штрих стал более быстрым и отрывистым, оживлявшим рисунок. Эту новую технику демонстрирует рисунок Ван Гога "Крестьянка, собирающая колоски", 1885.

ВЛИЯНИЕ ЯПОНСКОГО ИСКУССТВА

Японские эстампы стали источником вдохновения для целого ряда художников-авангардистов, работавших в конце XIX века. Впервые Ван Гог упоминает о них в своих письмах, написанных зимой 1885-1886 годов, но сильное влияние японской гравюры на манеру художника начинает просматриваться только с 1887 года, то есть после переезда Ван Гога в Париж. Такие эстампы были очень доступны и дешевы, поэтому художнику удалось собрать коллекцию, состоящую приблизительно из 200 работ. Он использовал их для украшения стен своей комнаты, а в марте 1887 года даже устроил выставку японских эстампов в кафе "Тамбурин". Эти прозрачные по цвету и радостные по настроению картинки привлекали Ван Гога тем, что помогали ему расслабиться и хотя бы на время забыть о тяготах повседневной жизни. Именно японские гравюры вдохновили художника на использование в своих картинах более ярких цветов и сглаженных форм, однако ему, в отличие от других, удалось удержаться от соблазна использовать характерные для японской живописи высокие ракурсы и спонтанность рисунка, казавшиеся столь привлекательными большинству его современников. В этом этюде, под названием "Куртизанка", прослеживается влияние работы Кесаи Эйсена, помещенной на обложке майского номера журнала "Пари Иллюстре" за 1886 год.

"Куртизанка". 1886 г. Национальный музей Винсента Ван Гога, Амстердам.

АВТОПОРТРЕТЫ

Ван Гог написал более 40 автопортретов, которые можно сравнивать по мастерству с автопортретами Рембрандта, которого Винсент любил больше всех старых мастеров. Правда, если Рембрандт писал свои автопортреты в течение сорока лет, то все автопортреты Ван Гога написаны им всего за пять последних лет жизни.

"Автопортрет". Весна 1887 г. Масло на картоне. 42х33,7 см. Художественный институт Чикаго.

"Автопортрет, посвященный Полю Гогену".  Сентябрь 1888 г. Холст, масло. 60,5х49,4 см. Художественный музей Фогга, Гарвард, Кэмбридж.

Винсент писал себя в столь различных состояниях, что эти портреты кажутся написанными с разных людей. Это ярко прослеживается на следующих двух примерах (автопортрет 1887 года и 1888). Художник сам писал в одном из писем к своим сестрам: "Я хочу подчеркнуть факт, что один и тот же человек может быть изображен совершенно по-разному… при этом художник может добиться гораздо большего сходства, чем фотограф".

ИМПАСТО

Ван Гог, как правило, накладывал краску на полотно таким густым слоем, что при этом оставались видны все следы кисти. Эта техника позволяла ему добиваться богатой фактуры, как, например, в его картине "Коровы", 1890 или "Морском пейзаже в Сент-Мари", 1888. В живописи такой технический прием называется импасто. Им пользовались многие импрессионисты, чему способствовали краски в металлических тюбиках, появившиеся впервые в 1840 году. Краска в тюбиках была гуще, чем прежде, что позволяло выдавливать ее прямо на холст из тюбика, не опасаясь, что она расплывется. Кроме того, такая краска, смешанная не вручную, а машинным способом (еще одно нововведение), отличалась большей однородностью, что также помогало работать в технике импасто. Техника импасто, которой пользовался Ван Гог, отличалась от подобной техники, которой пользовались импрессионисты. Его мазок был более выразительным и энергичным, чем у импрессионистов, и это, скорее всего, было связано с любовью Ван Гога к творчеству Адольфа Монтичелли (1824-1886), чьи работы он открыл для себя в 1886 году. Некоторые из картин Монтичелли настолько густо покрыты краской и выдержаны в такой фактуре, что их порой можно принять за творения человека с расстроенной психикой. В 1890 году Винсент и Тео способствовали выходу в свет первого альбома Монтичелли. В сопроводительном тексте художник был назван гением и совершенно здоровым в психическом отношении человеком.

"Коровы". 1890 г. Музей изящных искусств, Лилль.

"Морской пейзаж в Сент-Мари". 1888 г. ГМИИ им.А.С.Пушкина, Москва.

НАТЮРМОРТ

Натюрморты, которые писал Ван Гог, удивительны по тому чувству, которое художник умел передать в самых простых предметах, например, изображая обычный стул - "Стул Винсента с трубкой", 1888. В символическом звучании некоторых предметов нет ничего нового: цветы на натюрморте на протяжении столетий должны были олицетворять кратковременность человеческой жизни, поскольку даже самые красивые творения природы неизбежно обречены на умирание. Однако натюрморты Ван Гога отличаются тем, что с помощью цвета и мазка художник оказался способен передать не только внешние формы предметов, но и наполнить содержание картины эмоциональным смыслом. Некоторые его образы выражают одиночество, однако цветы Ван Гога всегда остаются ярким воплощением жизненной силы и энергии - "Натюрморт с чертополохом", 1890, и "Четыре увядших подсолнуха", 1887. Картина 1888 года, на которой изображена спальня художника, решена им как любовно выписанный натюрморт, и сам Ван Гог писал, что хотел передать на ней "ощущение покоя и отдыха".

"Стул Винсента с трубкой". 1888 г. Национальная галерея, Лондон.	"Натюрморт с чертополохом". 1890 г. Частное собрание.
Натюрморт с четырьмя подсолнухами. 1889 г. Музей Кроллер-Мюллер, Оттерло.

ПЕЙЗАЖ

Природа всегда оставалась для Ван Гога тесно связанной с его собственными чувствами, поэтому его пейзажи - это не просто красивые картины, но и непосредственное выражение эмоций самого художника. Так, например, природа на его раннем голландском "Пейзаже Брабанта" полна тоски и мрака, в то время как на картине "Лес и подлесок", 1887, написанной художником в Париже, она предстает светлой и умиротворенной. Приехав в Арль, Ван Гог писал: "Эта земля, если говорить о здешней атмосфере и живых красках, кажется мне такой же прекрасной, как Япония". Здесь он написал серию пейзажей, изображающих поля и цветущие деревья, в которых запечатлелась радость художника от общения с природой, окружающей его новый дом. Примером тому может служить "Пшеничное поле со снопами", 1888. Правда, в некоторых последних картинах Ван Гога появляется ощущение одиночества: "Я вижу широкие полосы пшеницы под тревожным небом, и мне не нужно больше искать объект, с помощью которого я мог бы передать свою грусть и полное одиночество".

"Пейзаж Брабанта". Частное собрание, Лондон.	"Лес и подлесок". 1887 г. Государственный музей Ван Гога, Амстердам.
"Пшеничное поле со снопами". 1888 г. Израильский музей, Иерусалим.

По материалам "Художественная галерея. Ван Гог", №5, 2004 г.